第105章 金陵·毕业展（2 / 2）

她狡黠地眨眼：\"艺术家的秘密。\"

演讲环节，我站在话筒前，看着台下熟悉或陌生的面孔。少管所的老管教们，餐厅的同事，美院的老师，还有...阮清闪亮的眼睛。

\"十五岁那年，\"我开口，\"有人问我为什么总画星星。我说因为星空不会拒绝任何人...\"

我的声音在展厅回荡。讲到林媛时，老杨抹了把脸；提到阮清时，观众中响起善意的笑声。最后，我举起那支画《编号037》的圆珠笔：

\"这支笔跟了我十年。它告诉我，艺术不是特权，而是每个仰望星空的人与生俱来的权利。\"

掌声雷动。法国藏家当场买下整个《星空》系列，条件是允许它们在巴黎展后再回国巡展。杜朗兴奋地宣布要加印画册，而我的主厨师父挤过人群，塞给我个信封：

\"米其林同意你以客座厨师身份参与，每年两季。\"

傍晚的庆功宴上，阮清喝得双颊绯红。她拉着我溜到美术馆天台，指着渐暗的天空：\"看，你的星星出来了。\"

我们并肩仰望星空，像十五岁时的我与现在的她隔着时空对话。夜风吹乱她的长发，我伸手拨开，却摸到一手湿意。

\"怎么哭了？\"

\"高兴。\"她靠在我肩上，\"妈妈一定很骄傲。\"

我掏出那把古董钥匙：\"现在去开保险箱？\"

\"现在。\"她眼睛亮起来。

城南银行的夜间营业厅空无一人。经理核实身份后，带我们来到地下保险库。林媛的保险箱很小，却沉甸甸的。打开后，上层是叠文件，下层躺着个绒布盒子。

文件最上面是份\"特殊监护计划\"的完整档案，详细记录着林媛如何通过少管所系统追踪我的成长。翻到最后一页，附着张纸条：\"若037号走上正途，请将盒中物交予他。——林媛\"

绒布盒子里是把铜钥匙，标签写着\"阮家老宅阁楼\"。

\"妈妈的老家？\"阮清困惑道，\"那里早卖了啊。\"

我们连夜驱车前往城郊。阮家老宅是栋爬满藤蔓的三层小楼，新主人热情地放我们进去。阁楼灰尘密布，角落里有个与钥匙匹配的老式木箱。

箱子里整整齐齐码着几十本素描簿，每本封面都标着日期——出狱后我画的所有素描，从餐厅设计到街景写生，一本不落。

\"这...怎么可能？\"我翻看最早的几本，\"这些画我明明...\"

\"扔掉了？\"阮清轻声问。

最底下有本林媛的日记。我们头靠头读着：\"今天终于找到037号了。他在城南餐厅当学徒，还偷偷画了本菜单设计。这孩子天赋惊人，却总觉得自己不配...\"

日记持续到林媛病重前一周：\"医生说时间不多了。我把阁楼钥匙放在银行，希望清清有一天能带他来。这两个孩子，一个像星空般纯净，一个如大地般坚韧...\"

阮清的眼泪打湿纸页。我搂紧她，突然注意到箱子夹层里有张照片：二十年前的林媛站在少管所门口，怀里抱着个婴儿，背后是\"新生育婴室\"的牌子。

\"这是...你？\"我指着婴儿。

阮清瞪大眼睛：\"不...妈妈说我是在市医院出生的。\"

照片背面写着：\"试验项目第一天，与037号生母达成协议。愿这个孩子拥有她父亲未能拥有的未来。1995.6.1\"

我们沉默良久。夜风穿过阁楼的老窗，发出呜咽般的声响。最后是阮清先开口：\"所以...妈妈可能从一开始就在找你？\"

\"或者说，\"我轻声道，\"在找你的生父？\"

这个猜测太荒谬，却又莫名合理——林媛为何特别关注037号，为何保存我的每幅画，为何安排阮清与我相遇...

阮清突然翻出手机：\"莉莉安说过她哥哥在少管所待过？问问他记不记得1995年的育婴室！\"

电话那头，莉莉安的声音因惊讶而尖锐：\"什么？我哥是1996年入所的！不过...等等，我好像听老杨提过，95年所里确实有个育婴项目，后来叫停了。\"

挂断电话，我们决定回少管所找老杨问清楚。离开前，阮清从箱子里拿了本素描簿：\"带上这个，也许能帮我们理清线索。\"

回程的高速公路上，晨光初现。阮清在副驾睡着了，怀里紧抱着那本素描簿。我打开收音机，恰好是早间新闻：

\"青年艺术家欢喜的《星空》系列引发热议，少管所宣布将开设艺术班...\"

后视镜里，朝阳正从地平线升起。