第52章 茶馆·一（2 / 2）

几杯酒下肚，林姐的脸颊泛起红晕，话也多了起来。她告诉我她丈夫是个大学教授，严肃刻板，他们结婚三十年，相敬如宾，但从没有过激情。

\"有一次我穿了一件新睡衣，\"她低声说，\"他看了一眼说'这颜色不适合你'，然后就关灯睡觉了。\"

我摇头：\"暴殄天物啊！要是我，肯定先夸您美若天仙，然后...\"

\"然后什么？\"她眼睛亮晶晶地看着我。

我凑近她耳边：\"然后让您知道什么叫老当益壮。\"

她打了我一下，但没用力：\"没正经！\"

那晚我们聊到很晚。我给她讲我在各地打工的趣事，她则告诉我她年轻时曾是文工团的舞蹈演员。说到兴头上，她甚至站起来在酒吧的小空地上转了个圈，身段柔软得不像五十多岁的人。

送她回家的路上，昆明的夜风轻柔得像情人的抚摸。林姐微醺，走路有些晃，我绅士地扶住她的胳膊。

\"欢喜，\"她突然说，\"你为什么对我这么好？\"

\"因为您值得。\"我认真地说，\"林姐，您知道吗？您就像被关在笼子里的金丝雀，明明可以歌唱，却选择了沉默。\"

她停下脚步，在路灯下看着我。那一刻，我看到了她眼角的细纹，也看到了她眼中久违的光彩。

\"欢喜，\"她轻声说，\"我能吻你吗？\"

我笑了：\"林姐，这种事应该男人主动。\"

我轻轻捧起她的脸，给了她一个温柔的吻。她的嘴唇柔软，带着莫吉托的薄荷香和一丝长年累月的干涩。

分开时，她眼里有泪光。

\"怎么了？\"我问。

\"没什么，\"她擦擦眼睛，\"只是想起自己已经十年没接过吻了。\"

我把她搂进怀里：\"那今晚就让您好好复习复习。\"

在她家楼下，我们又吻了很久。最后她说：\"要不要上来喝杯茶？\"

我捏了捏她的手：\"林姐，今晚就到这儿吧。好酒要慢慢品，好戏要慢慢看。\"

她有些惊讶，也许还有些失落：\"你...不想上去？\"

\"想，太想了。\"我诚实地说，\"但我不想您明天醒来后悔。咱们来日方长。\"

她看着我，突然笑了：\"欢喜，你比看上去聪明得多。\"

\"那是！\"我得意地说，\"我这人看着像流氓，其实是哲学家。\"

那晚之后，林姐成了茶馆的常客。她总是坐在角落的位置，点一壶普洱，看我忙前忙后。有时我趁没人注意，溜过去偷个吻；有时她会在桌下用脚尖轻轻蹭我的小腿。

老板娘看出了端倪：\"欢喜，你小心玩火自焚。\"

\"老板娘，\"我嬉皮笑脸地说，\"您这是关心我还是吃醋啊？\"

\"我是怕你耽误人家。\"老板娘叹气，\"林干部是正经人。\"

\"正经人才需要我这样的不正经。\"我冲林姐抛了个媚眼，她假装没看见，但嘴角微微上扬。

有一天，林姐没来。我给她发信息，她只回说身体不舒服。下班后，我买了粥和小菜去她家。

开门时，她穿着睡衣，头发乱蓬蓬的，脸色苍白。

\"真生病了？\"我摸了摸她额头，不烫。

她让我进门，关上门后突然抱住我，身体微微发抖。

\"怎么了？\"我轻声问。

\"我女儿今天来了，\"她闷声说，\"她问我为什么最近总是笑，说我变了。\"

\"这不是好事吗？\"

\"她说...\"林姐抬起头，眼睛红红的，\"她说我这样对得起爸爸吗？\"

我心里一揪，捧起她的脸：\"林姐，您丈夫已经去世了。您有权追求幸福。\"

\"可是...\"

\"没有可是。\"我打断她，\"您活了半辈子，为丈夫活，为女儿活，什么时候为自己活过？\"

她沉默了一会儿，突然问：\"欢喜，你到底喜欢我什么？我比你大二十多岁。\"

我认真想了想：\"我喜欢您身上的故事，喜欢您笑起来眼角的皱纹，喜欢您跳舞时的样子，喜欢您听我讲荤段子时假装生气却忍不住笑的表情。\"

她看着我，突然笑了：\"你这张嘴啊...\"

\"不仅会说，还会做。\"我一把抱起她，\"现在，让我用实际行动告诉您，年龄只是个数字。\"

她惊呼一声，然后搂住我的脖子，把头埋在我肩上：\"欢喜，你真是个混蛋。\"

\"是啊，\"我抱着她走向卧室，\"但我是您的混蛋。\"