第42章 烤鸭·十（2 / 2）

裂纹像一道闪电，从锅底蜿蜒而上，停在了\"淮南张记\"的\"记\"字上。老马的手指微微发抖，却只是轻轻抚过那道裂痕，低声说了句：\"该来的总会来。\"

小鹿举着手机，兴奋得语无伦次：\"师傅！国宴六十周年！他们想请您去还原一道失传的'陈皮鸭'！\"

老马没说话，转身从柜子最底层抽出一本泛黄的笔记本，封皮上烫金的\"国宴·1977\"已经褪色。他翻开其中一页，上面密密麻麻写满了配料和火候，字迹苍劲有力，却有几处被水渍晕开，像是滴落的泪痕。

\"欢子，\"他突然叫我，\"明天去趟药材市场，买一斤三十年以上的陈皮。\"

我愣住了：\"师傅，现在市面上哪还有真货？\"

老马冷笑一声，从口袋里摸出一把钥匙，递给我：\"去我老宅，床底下有个樟木箱子。\"

小鹿凑过来，眼睛亮晶晶的：\"师傅，您是不是藏了什么传家宝？\"

老马没回答，只是盯着那道裂纹，喃喃自语：\"锅裂了，人该醒了。\"

第二天，我按地址找到老马的老宅——一栋藏在胡同深处的四合院，门口的石狮子缺了半只耳朵。床底下的樟木箱落满灰尘，打开时，一股陈旧的药香扑面而来。箱子里整整齐齐码着几十包药材，每包都贴着泛黄的标签，最早的一张写着\"1965年·张氏珍藏\"。

最底下，压着一封没有拆开的信，信封上印着国宴筹备组的公章，邮戳日期是二十年前。

我犹豫了一下，还是把信带回了店里。老马正在熬汤，见我回来，头也不抬：\"陈皮呢？\"

我把箱子推过去，顺手掏出那封信：\"师傅，这个……\"

老马的手顿住了。汤勺\"当啷\"一声掉进锅里，滚烫的汤汁溅在他手背上，他却像感觉不到疼。

小鹿机灵地关上了店门，挂上\"暂停营业\"的牌子。

沉默了很久，老马终于撕开信封。里面只有一张照片——1977年国宴后厨的合影。年轻的老马站在角落，身旁是个笑容温和的老人，手里正捧着那个紫砂汤锅。照片背面写着一行小字：\"张氏一脉，陈皮鸭绝，望有后人续之。\"

老马的肩膀突然垮了下来。他慢慢蹲下，手指死死攥着照片，喉咙里滚出一声压抑多年的呜咽。

门外突然传来敲门声。

\"马师傅！\"一个西装笔挺的男人站在门口，恭敬地递上一张烫金请柬，\"国宴组委会派我来接您。\"

老马抹了把脸，站起身时，又恢复了那副冷硬的表情：\"告诉你们领导，我要带两个徒弟。\"

男人面露难色：\"这不合规矩……\"

\"规矩？\"老马冷笑，突然抄起汤勺敲在裂开的紫砂锅上，发出清越的铮鸣，\"二十年前他们讲规矩了吗？\"

男人被震住了，赶紧掏出手机走到一旁低声通话。小鹿趁机凑过来，小声问：\"师傅，咱们真要去国宴啊？\"

老马没回答，只是从箱子里取出那包1965年的陈皮，撕开油纸。深褐色的陈皮已经干枯，却在接触空气的瞬间，散发出惊人的醇香。

\"欢子，\"他突然叫我，\"记住，做菜如做人——火候不到，别揭锅盖。\"

门外，男人挂断电话，满脸堆笑地转身：\"马师傅，领导同意了！车就在外面……\"

老马把陈皮扔进汤锅，升腾的蒸汽里，紫砂锅的裂纹竟慢慢渗出金黄色的汤汁，在阳光下闪闪发亮。

\"走吧。\"他拎起汤锅，头也不回地走向门外，\"该让有些人尝尝，什么叫真正的'规矩'。\"